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Por Juan Morales Aguero

Cuando nuestra ciudad se despereza entre la neblina del amanecer, Alberto Alvarez Jaramillo — El
Comandante — salia a la calle a reencontrarse con lo cotidiano. Gastaba pantalén y camisa verdeolivos,
charreteras de oficial y boina carmesi. Andaba sin destino fijo, inmerso en sus propias cavilaciones,
igual dirigiéndose a un auditorio imaginario que adoptando sofisticada pose de tribuno. EIl Comandante
era un remedo de Quijote provinciano, de Caballero de Paris fantasioso y tranquilo. Un personaje de Ia
ciudad de Las Tunas.

Su edad no era facil de establecer, pues desde hacia muchos afios parecia como detenido en el tiempo.
Se le podian suponer tal vez unos 50 y tantos almanaques, aunque es muy posible que rebasara ya los
60. Tampoco se podia calcular la cantidad y la naturaleza de los objetos que trae en los bolsillos, y que
van desde "documentos secretos" hasta pedazos de madera y mochos de lapices recogidos en plena via
publica.

Presumia de su "alta jerarquia" castrense y no admitia ambigliedades con sus galones. Si no se le
queria ver airado, que nadie lo tratara de capitdn o de teniente: iCo-man-dan-te! Y cuando escuchaban
su silbato herir el silencio del mediodia, presten atencién, porque seria casi seguro el preludio de una de
sus parrafadas llenas de fantasiosa sabiduria.

Un familiar de El Comandante me contdé una vez que nuestro hombre fue en sus buenos tiempos un
joven dispuesto, emprendedor y amigo de hacer el bien. Pero un medicamento mal administrado le
perturbé en cuestidn de pocos meses las entendederas y desde entonces recorria las calles de Las
Tunas vestido de militar, reminiscencia tal vez de su breve paso por la vida de uniforme.

Sin embargo, y a pesar de su discapacidad mental, EI| Comandante era muy capaz de mantener con
cualquiera una conversacidn coherente y fluida. Lo vi en el parque Vicente Garcia disertar sobre temas
de actualidad, ante el asombro de sus interlocutores. Y si de dignidad se trata, él la tenia por arrobas.
Nunca pedia limosnas ni pernoctaba fuera de casa. Tampoco aceptaba chucherias ni refrigerios en su
itinerario citadino.

Y otra cosa: la ciudadania lo respetaba y lo aceptaba como a uno mas. Aunque si alguien pretendiera
tomarle el pelo, él le subiria la parada, de eso no quepan dudas. Podia montar en célera ante las burlas
de los guasones que nunca faltan, y iay si alguno de ellos se le acercaba! Mas de uno tuvo que sufrir en
su propia anatomia el precio de la ofensa.

Alberto Alvarez Jaramillo, El Comandante, tal vez no supo que él es un simbolo legitimo de las calles
tuneras. Un simbolo que improvisaba pies forzados, admiraba a Fidel, detestaba a los delincuentes,
vestia de limpio, saludaba a la bandera y amaba a su tierra. {¢Se le puede pedir mayor cordura a un
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hombre?
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